

# 论雷蒙德·卡佛作品的艺术特征

周小英

(兰州交通大学 外国语学院, 兰州 730070)

**摘要:**雷蒙德·卡佛是20世纪下半叶美国重要的小说家,其作品具有极简主义、肮脏现实主义、新写实主义的艺术特征。卡佛透过种种社会现象描写社会底层人们的生活状态,揭露挫败、肮脏的底层社会现实,其叙事艺术最大化地还原了社会现实场景。他的创作方式具有很强的现实性和社会性,将笔触更多地指向了社会的阴暗面,从而引发人们对社会的关注,同时也体现了作家同情、博爱之心以及人文主义关怀。

**关键词:**雷蒙德·卡佛;极简主义;肮脏现实主义;新写实主义;艺术特征

**中图分类号:**I106.4      **文献标识码:**A      **文章编号:**1008-6390(2017)01-0081-04

## 一、引言

雷蒙德·卡佛是20世纪下半叶美国重要的小说家和小说界“极简主义”大师,是“继海明威之后美国最具影响力的短篇小说作家”,美国文坛上罕见的“艰难时世”的观察者和表达者,并被誉为“新小说”创始者。<sup>[1]</sup>卡佛的文学作品主要以小说和诗歌为主,其小说具有较强的艺术性和现实性,在他的小说创作中我们总能够看到现实的影子,这些关乎生存状态的社会现实在一定程度上反映了人们的生存现状,具有很强的现实性。在卡佛的笔下,我们能洞察到社会现实的残酷性,关于失业、死亡、酗酒等多方面的描述都直接体现了较强的现实性,这在很大程度上为其文学作品创作打下了坚实的基础,奠定了其文学创作风格。

## 二、卡佛作品的艺术特色及美学价值

卡佛出身贫寒、人生步履维艰,他的前半生都在挫败中度过。这种坎坷的人生经历在很大程度上影响了他的价值观和人生观,从而为其写作埋下了伏笔,奠定了其写作风格。<sup>[2]</sup>从卡佛的小说作品中我们不难解读出“挫败、失意、卑微、肮脏、阴暗”等内容,这些词汇为其文学作品贴上了醒目的标签,从而对其后续的创作与书写起到了有效的促进作用。卡佛所提倡的写实主义、极简主义最大限度地表明了其文学创作本身与现实的接近性,这在很大程度上保留了作品的现实特质,从而在根本上增加了作品的

现实影响力,让作品更加务实,也影响了后世的文学创作,为文学流派的开创打下坚实的基础。

卡佛的文学作品具有较强的艺术特色,直面现实、冷静书写是其主要的文学创作风格。在他的笔下,我们能够看到社会底层人们的生活和状态,充满了无奈、乏味、悲哀、平庸,他采取流水账式的书写方式来进行文学创作,将主人公内心的彷徨和不安焦躁的心声描写到了极致。卡佛很少通过艺术性的写作手法来进行文学创作,而是完全按照自己的心声直抒胸臆,从而将自己的内心感受和情感借助于主人公来进行表达,让文学作品更加具有随意性和审美性。正如其本人所说:“用普通但准确的语言,去写普通的事物,并赋予这些普通的事物以广阔而惊人的力量,这是可以做到的。写一句表面上看起来无伤大雅的寒暄,并随之传递给读者冷彻骨髓的寒意,这是可以做到的。”<sup>[3]</sup>

从本质上说,卡佛的文学作品具有较强的写实性,无论是极简主义还是肮脏现实主义,都在社会上流传。这标志着一种新的写作形式的创立,一种新的语调和文学质地的出现,从而开创了新一类小说创作的文风。通过卡佛的文学作品,我们能够品读出另外一种写作的可能性,这种可能性集中体现为对世界的重新认识,它极大地突破了人们传统的认知规律和思维方式,将写作的关注点过多地集中到了社会的“反面”,即深入关注生活不如意的人、穷困潦倒的人、生活悲观的人,他的笔下充分展现了人

收稿日期:2016-06-13

作者简介:周小英(1977—),女,回族,宁夏固原人,讲师,研究方向:英美文学及高校英语教育与教学。

性的阴暗面、脆弱面,使我们看到了阳光背面的另一种生存状态。卡佛的文学创作让我们看到了与以往文学作品全然不同的文学气质,让文学作品散发出迷人的色彩。卡佛重塑了中国作家的价值观,卡佛说到的简化,绝不仅仅是一种修辞上的简化,而是一种世界观,是一个表达对他自身和他所书写的世界的一些根本看法。

在卡佛的文学作品中,极简主义、肮脏现实主义、新写实主义是其主要的艺术表现形式。他并没有刻意追求文学艺术效果,也没有通过文学技巧来深入地对文学作品进行渲染,<sup>[4]</sup>而是完全通过一种极其普通、极其自然的方式来进行文学创作。无论是文学语言的表达,还是主人公心理、思想和情绪的展现,其实都是通过一种非常流畅和自然的方式来实现的,这在根本上彰显了卡佛写作的无序性和写实性,是最真实的写作。下面将围绕极简主义、肮脏现实主义、新写实主义三个方面进行深入探讨。

### 三、卡佛作品的极简主义

极简主义(Minimalism)以简单到极致为追求,是一种设计风格,感官上简约整洁,品味和思想上更为优雅。然而,它并不局限于艺术或设计,它是极简主义者(Minimalist)奉行的一种哲学思想、价值观以及生活方式——“极简主义”生活方式,同时这种极简主义与文学创作结合起来,开辟了新时期文学发展的潮流。卡佛文学作品中极简主义内涵格外突出,具有很强的生活性和现实性。这种简单体现在多个方面,不光是小说创作技巧和风格的简单化,同时还体现为小说内容的简单化。对于卡佛来说,他在进行小说创作的时候,并没有充分地表演生活,而是通过最生动、最真实的方式来对生活进行表达和展现,从而直接将我们带到生活中去,用文学作品来演绎生活,让文学作品更加具有真实性和文学张力。<sup>[5]</sup>从这个角度上来说,卡佛文学作品中的极简主义具有多面性,在根本上表现为一种生存态度和生活习惯,具有较强的现实意义。

#### (一)卡佛文学创作技巧的简单性

在卡佛的文学作品中,极简主义始终贯穿文学创作的各个层面。在他之前曾经诞生过很多文学流派,不管是黑色幽默、幻想小说,或是文学逆流,都表现出一种较强的创作技巧性,试图通过技巧的设定来对文学作品的结构和情节进行深入挖掘,进而从根本上提升文学创作的有效性,不断推进文学创作

的顺利实现。巴斯曾经指出,表面的平静,主题的普通,僵硬的叙述者和面无表情的叙事,故事的无足轻重以及想不清楚的人物,这些都是极简主义美学的枢纽准则,艺术手段的极端简约可以增强作品的艺术效果——映照了罗伯特·勃朗宁的名言“少就是多”——有时这种节俭吝啬甚至会威胁到其他的文艺价值,比如说完整性,或陈述的丰富性和精确性。<sup>[6]</sup>从卡佛的小说创作中不难看出,他并没有加大精力来实现创作技巧的挖掘,而是通过最为简单的写作方式来进行创作,这种创作方式等同于直白式的写作。在卡佛笔下,没有过多文学创作技巧的使用,忽视了那些繁文缛节,省掉了不必要的点缀和错杂的辞藻,而是从生活本身出发,从每一个普通的事物、每一个简单到不能再简单的生活场景来进行文学创作,从而用最朴素的方式进行文学创作,让文学创作与生活更加贴近。

#### (二)卡佛文学作品内容的简单性

卡佛文学作品中的极简主义同样体现在作品内容的简单上。他善于以最平凡的眼光去看待生活,将生活等同于事物本身,将一切生活事物回归到原始状态,从而借此更好地表现生活。从卡佛的文学作品中我们可以清晰地看到,他笔下的文学场景与作品内容是相互关联、相互依存的,这种水乳交融的关系在一定程度上彰显出生活与文学之间不可分割的关系,正是这种奇妙的关系从根本上对卡佛文学作品的简单性进行了生动的阐述和说明。卡佛在进行文学创作的时候,善于以一种比较本然的目光去认识生活,抛弃一切世俗的认识和旁人的观点,从生活的本来面貌入手进行文学创作,从而给读者呈现出朴素至极的文学盛宴,以此从根本上促进后续的文学创作。

由于卡佛小说中所提倡的极简主义打破了传统文学创作的壁垒,从而开辟了文学创作的新形式,这对后续作家的文学创作起到了先锋指导作用。在这种情况下,卡佛的文学创作风格影响了越来越多的作家,从而引导人们关注社会的另一种存在状态。有人说,卡佛的小说专门为心想事成的人而写,也有人说卡佛将视角过多地放在社会的对立面和阴暗面上。无论哪种说法,都无法否定其文学作品简单性的事实,这在很大程度上是对生活本来面貌的展现,或者说正是由于卡佛的简单化书写,才从根本上展现了生活的真实状态和真正现实,具有较强的现实性和真实性,这正是卡佛文学作品的最大亮点。

## 四、卡佛作品中的肮脏现实主义

卡佛的文学作品大都集中描写社会底层的阴暗面,其中的人物形象或是路边咖啡馆的服务生、超市里的收银员、建筑工人,或是失业工人,他们过着自己的日子,却麻烦不断。通过分析卡佛小说中出现的肮脏语言的特征以及小说的主题,可以深刻地揭示其小说的现实主义叙事艺术特征。

### (一)“肮脏现实主义”的语言特点

卡佛作品的语言特征之一就是松散性。他喜欢运用简短的句子,长度是四五个词,很少有超过十个词的,通过使用一个不连贯的文本来表现生活匆忙的人物形象。丹尼尔认为卡佛的小说语言是“彻头彻尾的平庸”和“采用语言指称意义的悬浮策略”。这些特征表现为语言的稀疏性,实现意义的扁平化,让读者更容易感受人物的情感空虚。正如威尔森所言,肮脏现实主义具有独特的概念内核,它是系统性地建立在语言的松散性上,来描述细节和主体,这是所有这类小说的核心所在。卡佛小说中人物的行为都由其精心把控和约束。他用一连串的短句使读者不得不快速寻找另外一个句子来获得完整的语义。卡佛的小说通常都在一千字左右,有的甚至更短,如《咖啡先生和菲克斯先生》《我们谈恋爱时候应该谈什么》都只有大约三百字。“稀疏”是卡佛作品的重要特征。卡佛喜欢用短小精悍的句子,且故事很短,读者必须透过卡佛的压缩语言来解读意义。为了表现其语言的稀疏性,卡佛在小说中还大量使用口语和漫无目的的对话。例如在其小说《一件事》中家庭成员的直接对话,L. D.说:“你不要管你啥都不知道的事情。”“我不会把整天看占星术杂志的人当回事。”通过使用“你不要管”“当回事”,还有小说中的“闭嘴”“天啦”等一些粗鲁的语言来表达对他女儿整天待在家里的不满。

### (二)“肮脏现实主义”的共同主题

卡佛的作品通常只选择较为平淡的日常生活经历。他的小说经常描写蓝领工人的生活,这也是他本人的生活经历。正如他自己所言,他的父亲、父亲的朋友及家人都是工人。他们很少有伟大的梦想,这和他们所处的不同境遇有直接关系。他们有着各自的问题和焦虑。他们就是忙于工作,照料房舍和家人。这些被卡佛在作品中描写的边缘群体和贫困的素材都被称为是“肮脏的”。卡佛的大多数短篇小说的确平淡无奇,采用了肮脏现实主义的表现形式。他作品中的人物几乎没有积极主动地有所作为,他们根本不做任何有意义的事情。他们坐着,常

常望着窗外,吸着烟,慢慢地喝着酒,搓搓脸或搓搓手指,听着雨声或时钟滴答滴答的声音。蓝领工人的生活看不到希望,工作也没有前途。这些糟糕的境遇让他们用酒精来麻痹自己,因此酗酒是卡佛小说肮脏现实主义的共同主题,如《我从那儿打电话》《厨师的房子》《小心》《大教堂》等塑造了形形色色的酒鬼形象和各種酒,诸如威士忌、香槟酒、杜松子酒和啤酒等。失业是卡佛短篇小说中反复出现的主题,他的作品中的人物主要是下层的蓝领,这些人表现平凡,职业不起眼,或是女仆、理发师、矿工、销售员、地方报纸的记者或是酗酒的汽车旅馆的接待员。他们的工作是最脏最累的,收入低且不稳定,经常更换工作。例如,《大教堂》的“保护”一节中,桑迪的丈夫失业在家,躺在沙发上,他已经失业三个月了。表面上看,桑迪的丈夫整天躺在沙发上,但是根本原因是他的失业给他巨大的打击。他只能靠失业金和妻子的收入生活,作为一个男人,桑迪的丈夫应该是养家糊口的人,结果这却落在妻子桑迪肩上,他感到非常耻辱。他找不到自己行业的工作也找不到其他行业的工作。家庭收入越来越少,失业成为他们夫妻冲突的导火线。失业是卡佛作品人物导致矛盾冲突的原因之一,这一现象是他短篇小说中很常见的情节,旨在揭示贫穷的蓝领工人的生活状态。

## 五、卡佛作品中的新写实主义

卡佛文学作品具有很强的写实性,从他的作品中我们能够直接找到现实生活的影子,这种直接起源于生活并对生活进行直面描述的写作方式,区别于传统意义上的现实主义,而是通过美学技法来对之进行呈现和反观,这在很大程度上为文学创作开辟了新的路径,从根本上提升了卡佛文学作品的艺术性和美学价值。研究其文学作品,我们总能找到生活与艺术的连接处,这种看似平淡无奇的文学写作,一层层地剥去了生活的伪装,从而展现出一种真实的存在感,让艺术本身与生活得以完美地结合,从而更加深刻地反映出作品的写实性。

### (一)没有故事的写作和平淡无奇的情节

在卡佛的文学创作中,小说本身呈现出一定的无序性和平淡无奇性,这种没有故事的写作和戏剧性的情节,在很大程度上体现了其文学作品本身的简单性。在卡佛的小说中充满了无限琐碎的故事片段,这种游离于生活内外的写作手法恰如其分地表明了作者的创作思想和核心,既区别于传统的文学创作,又达到了文学所表达的目的。总之,卡佛开辟

了文学创作的新路径,拒绝了文学创作的繁文缛节,将生活和文学创作有机地结合在一起,从而实现了一种新的写作方式,为后续的文学创作打下了坚实的基础。正是由于这种没有故事的写作和平淡无奇的情节,才从根本上拉近了生活与艺术之间的距离,增加了读者对于文学作品的认同感。

例如在卡佛的短篇小说《大教堂》中,作者描绘了主人公的厌食情绪。面对家里的客人,主人公与自己的妻子表现出相反的态度,妻子兴致勃勃,主人公却表现出慵懒、无所谓、厌烦的态度,这种生活态度无法用科学的方法来解释,成了没有结果的结果。从这一篇短篇小说来看,作者借助主人公来间接地表达自己内心的苦闷和压抑,这在很大程度上表明了卡佛自身紧张、无措、压抑的思想情绪。总而言之,卡佛的人生态度和思想价值观念在一定程度上受到其传统生活经历和思想观念的影响,这种看似错位的价值观和人生态度,其实正是普遍的生存现实。卡佛将这种社会现实巧妙地借助文学作品呈现出来,从而实现了文学作品的有效表达。

## (二) 充满感性的文学写作方式

充满感性的文学写作方式是卡佛作品的主要风格,在他的文学作品中,我们很少能看到理性的思维,比如严谨的结构、生动的对话、完美的故事情节等。而恰恰相反,我们看到的是一种感性的表达方式,作者将自己的人生态度、对生活的尊重、关于生活的真实体验完整地融合到自己的文学创作中,让我们从文学作品中直接解读生活,从而不断提升自我生活体会和生活洞察力。<sup>[7]</sup>卡佛充满感性的文学写作方式,真实地体现了生活本身的无规则性——生活是随机的、无序的,没有任何定论可言,生活本身存在就是其运行规律所在。卡佛充满感性的文学写作方式在很大程度上表明了其人生态度和人生价值观,小说中主人公的个人情感就是作者本身情感和态度的真实展现,具有很强的关联性,这在一定程度上让小说本身更加真实,充分地展现出生活本身

的特质,从而提升了文学作品本身潜在的艺术性。总而言之,卡佛的文学作品具有极强的写实性,这是对生活最好的诠释。

## 六、结语

卡佛是美国著名的小说家和诗人,其作品具有很强的现实性和艺术性,他通过深入地剖析社会现实,将这些素材加以整理并整合到作品中,从而在很大程度上影响了文学的创作,为年轻作家开辟了新的创作之路。卡佛的小说具有很强的真实性,基本上都是社会面貌的真实展现,这在很大程度上实现了作品本身与社会现实的有机互动,从而让文学作品散发出独特的魅力。除了语言具有特色之外,卡佛的短篇小说还充斥着“失业、酗酒”等“脏”的主题。卡佛作品中的写实主义让我们深刻认识到了文学创作的真正意义和价值所在,正是因为有了像雷蒙德·卡佛这样伟大的作家,我们才能更加深入地了解社会现实,从生活中探寻文学创作的可能性。

### 参考文献:

- [1] 申文开. 论雷蒙德·卡佛文学场的生成[D]. 广州: 广东外语外贸大学, 2014.
- [2] 潘骏. 论雷蒙德·卡佛短篇小说的艺术张力[D]. 南京: 南京师范大学, 2014.
- [3] 申凤霞. 现象学视域下的雷蒙德·卡佛作品解读[D]. 南京: 南京师范大学, 2013.
- [4] 林琳. 从“直面无望”到“追寻希望”——卡佛作品中的酒意象及酗酒者探微[D]. 杭州: 浙江大学, 2013.
- [5] 张亦辉. 论雷蒙德·卡佛的简单主义写作[J]. 浙江工商大学学报, 2007(1): 34-37.
- [6] John Barth. A Few Words about Minimalism [N]. New York Times, 1986-12-28.
- [7] 吴珊. 浅析雷蒙德·卡佛的小说的写作手法[J]. 时代文学(下半月), 2011(12): 127-128.

[责任编辑 亦 筱]